Crystal ball, yo!

"Tengok," kata babah seraya menggoncang-goncang bola kristal itu, "dia sedang terperangkap dalam dunia paling indah." 

Babah pandang aku, dan senyum. Rona tenang memancar terang, untuk ditransmisikan ke aku. Aku sedar dan tahu itu. Babah tidak mahu aku murung bilamana aku dan dia, terpaksa jalani perintah berkurung yang dikuatkasakan serta merta ke atas keluarga babah. Dan keluarga babah satu-satunya hanya aku. Maka, hanya aku dan babah di dalam rumah agam ini. 

Babah beri aku baca buku. Buku-buku yang selama ini, memang sudah aku curi-curi baca ketika dia diluar, menjalankan tugasnya. Tugas yang baru saja aku tahu, sebulan lalu, tatkala perintah berkurung itu dikenakan ke atas kami. Babah, rupanya aktivis keamanan. Dan, bak kata babah, keamanan yang babah dan rakan-rakannya inginkan ke atas pertiwi ini, jauh bezanya dengan keamanan yang diinginkan pemerintah. Babah mahu keamanan yang beri damai jiwa dan akal pada rakyat, sedang keamanan pemerintah adalah becus jiwa dan akal pada rakyat. Kerana itu, babah dan rakan-rakannya dipenjara di rumah sendiri. 

Amaran, kata babah lagi, pada babah dan rakan-rakan, kalau-kalau berani terus melangkah di jalan yang bertentangan dengan pemerintah, akan ada padah yang lebih buruk menanti.

Jadi, tanya aku, babah nak buat apa?

Babah senyum, diusap-usap kepalaku, seraya berkata, babah nak buat apa-apa yang panjinya adalah kebenaran, sayang. 

Aku senyum kembali, faham, babah akan merodok arus. Dan aku bangga, jadi anak kepada lelaki pemberani. Walau aku tahu, di kemudian nanti, akan ada berita tidak enak menjengah aku, tentang babah. Tidak mengapalah, asal saja babah gembira di jalan yang dia ambil ini.

(15) bulan selepas bual aku dan babah itu, perkara paling aku takuti tiba, babah dipenjara pemerintah. Ketika itu, aku dan babah jauh, terpisah oleh laut gelora, di rumah emak, yang sudah jadi jandanya babah. Aku dihantar paksa oleh babah ke sini, kerana bahang bahaya makin terasa, itu alasan babah memujuk aku. 

"Along," kata aku, "tak suka negara ni, along benci dengan negara ni, dengan pemerintahnya sekali, along benci, jelak sebab negara ni, dengan pemerintahnya sekali dah bikin babah dan along berpisah. Along benci!"

Babah, di tengah rusuhnya menguruskan perpindahanku, terhenti. Dia diam. Diambilnya bola kristal bersalju, yang di tengahnya terisi seekor penguin yang sedang tegak berdiri, digoncang-goncangnya bola kristal itu, dan keping-keping salju pun berselarak memenuhi sferanya bola kristal itu. 

"Along nampak," kata babah, "penguin ni sedang terperangkap di tempat yang paling indah." 

Kemudian babah kucup pipi aku. Ada linang air mata aku rasakan. 

(23) tahun dulu, aku tak faham apa saja yang ingin babah sampaikan, namun hari ini, segalanya sudah tersingkapkan. Jelek mana situasi kita, terperangkap mana pun kita di pertiwi sendiri, pertiwi kita tetap tempat paling indah. 

Andai babah dapat lihat, betapa merdeka sudah rakyat pertiwinya ini, dengan jiwa dan akal mereka jadi damai. Andai babah masih ada, untuk dia jadi saksi, anaknya sendiri berjaya meneruskan legasinya yang terhenti gara-gara pemenggalan kepalanya dulu. Andai babah masih ada. Andai saja.