Tak Perfek.

Hari itu, matari enggan memancar sinar. Ia bagi peluang pada hujan ; untuk membasahi rengsanya daun, dan keringnya tanah. ; untuk membasahi rimbunnya pohon dan melatanya rumput. Hari itu, matari enggan memancar sinar. Langit lalu jadi putih. Seputih kabus yang melitupi seluruh tubuhnya bumi, yang mungkin sudah lelah dijamahi, jikalau matari sedang tegak berdiri. Hari itu, matari enggan memancar sinar, dan demi tuhan, aku pasti keajaiban sedang ditebarkan, lewat tiap titis hujan, partikel kabus, dan jiwa manusia seluruhnya.